Rosileidi Florisbela – A dama das rosas

Este conto faz parte do livro Outras Galáxias, uma coletânea que reúne histórias escritas ao longo de quase 30 anos. "Rosileidi Florisbela" é um retrato poético e profundo sobre identidade, pertencimento, perdão e reconciliação entre mãe e filha.

Publicado originalmente em 2010 (15 anos já!) aqui no blog, o texto segue atual e necessário — como um espelho delicado das dores silenciosas que tantas mulheres carregam.

Que a leitura toque seu coração como tocou o meu ao escrevê-lo.

Rosileidi Florisbela dos Santos rumava ao cartório, decidida a mudar de nome. De fato, só faltava assinar os papéis para consumar seu objetivo: daquele dia em diante, seria apenas Rosi dos Santos.

No carro, parada de semáforo em semáforo, repassava seus motivos, como se precisasse reafirmar internamente que estava fazendo a coisa certa.

Rosileidi... que nome esdrúxulo. Quantas brigas já tivera com a mãe, Marealva, por causa disso.

— Seu nome também é ridículo, minha mãe! Será que isso é uma maldição de família?

Marealva dava de ombros, como sempre.

— Eu gosto do seu nome, minha filha. É uma homenagem! Escolhi com amor. As flores bancaram seus estudos, sabia? Rosileidi, a dama das rosas. Florisbela, das flores, a mais bela.

A mãe sempre foi apaixonada por flores e sustentava a filha com sua floricultura. Mas para Rosileidi, aquilo tudo era demais. Era professora de literatura e astróloga, cultivava um gosto mais sóbrio. Já a mãe mal havia terminado o ginásio — era espalhafatosa, usava roupas com estampas florais gritantes, falava alto, ria demais.

Rosi — era assim que preferia ser chamada — sentia vergonha dos colegas quando iam à sua casa e notavam a cafonice dos móveis, dos bibelôs, das cortinas floridas, da mãe. Evitava sair com ela. Considerava-se seu oposto: discreta, séria, exigente. A mãe, uma mulher exagerada, colorida, sem noção. E como se não bastasse, desde pequena Rosi desenvolveu alergia a rosas. Bastava entrar na floricultura para o corpo se encher de urticária.

E os apelidos que ouviu na escola? Rosilady Di, Alergileidi, Rosiflores Leidibela, Rosibela Leidiflores... A lista era infinita. Bastava se lembrar das piadas para confirmar que mudar de nome era não apenas justo, mas necessário.

A astrologia lhe dava certo alívio: sua mãe era de Aquário com ascendente em Leão. Urano na casa 7 em quadratura com Mercúrio. Claro que ela queria ser original — mas lhe faltavam cultura, repertório. Queria brilhar, mas brilhava torto. O pai? Ausente. Um comerciante que saiu numa viagem e nunca mais voltou.

Já Rosi era de Virgem, com ascendente em Câncer. Saturno na casa 1 em quadratura com Quíron na casa 4. Era reservada, crítica, especialmente autocrítica. Exigia perfeição em tudo. E naquele dia, Urano formava oposição com Marte, trígono com Mercúrio e Saturno natal. Um dia de virada. Hora de mudar o nome, a identidade, a autoimagem. Hora de nascer de novo.

O celular tocou. Rosi encostou o carro — jamais deixava uma ligação sem resposta, vivia para o trabalho. Mas a notícia não era profissional. Era o hospital. Sua mãe sofrera um acidente grave. Precisava correr.

No caminho, pensou:

— Será que minha mãe fez isso de propósito, só pra impedir que eu mudasse de nome?

Logo se censurou.

— Rosi, por favor. Tenha coração. Sua mulher fria, desnaturada...

No hospital, Marealva parecia bem à primeira vista, mas o olhar carregava uma tristeza nunca antes vista. A médica foi direta: o fígado havia se partido em três. Restavam-lhe poucas horas. Ainda bem que podiam se despedir.

— Rosi, minha filha querida... me desculpa. Eu sempre quis te ver feliz. Mas acho que você nunca me compreendeu. Ou eu não soube fazer as coisas do seu jeito. Somos diferentes, eu sei. Mas eu te amo. Nunca esqueça disso.

Eu não tenho medo de morrer. Vou em paz. E tenho certeza de que você pode cuidar da sua vida. Seja feliz, minha filha. Me perdoe. Eu já me perdoei.

— Mãe... não! Por favor! Eu não sei o que dizer. Por que agora? Por que assim?

Parecia que Marealva só esperava a filha chegar. Enquanto Rosi balbuciava palavras e segurava sua mão, a mãe fechou os olhos e partiu.

Rosi chorou como nunca. E foi ali, diante do corpo sem vida da mãe, que entendeu tudo. Viu que sempre invejou sua leveza, sua alegria, sua coragem de ser. Rosi queria ser desprendida, forte, simples — como ela. Queria ter vivido com mais ternura. E, acima de tudo, amava sua mãe profundamente, apesar de tudo o que sempre quis negar.

— Mãe, minha mãe querida... sou eu quem te pede perdão. Por nunca enxergar que você tinha exatamente aquilo que eu sempre quis ter. Em vez de te admirar, eu sentia vergonha. Como fui tola...

Desceu até a floricultura do hospital. Comprou uma dúzia de rosas vermelhas. Última homenagem. Símbolo de amor, de perdão, de reconciliação. Qualquer alergia, a essa altura, já havia sido curada.

Como a mãe sempre lhe ensinou, decidiu que não se cobraria tanto. Decidiu aceitar seu nome, sua história, sua origem. Aceitou ser Rosileidi Florisbela dos Santos. Mas, a partir daquele dia, nunca mais foi a mesma.

🌹 Escrevi essa história há muitos anos, mas ela continua viva dentro de mim.

Rosileidi é muitas mulheres. Talvez você também conheça uma. Ou seja uma.

Este conto faz parte do livro que estou preparando, com este e muitos outros escritos que reúnem memórias, símbolos e emoções de várias fases da minha jornada.

✨ Em breve, vou lançar essa coletânea — um mergulho poético em outras galáxias da alma.

Se a história tocou você, me conte nos comentários. Vou adorar saber.